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EXCLUSIVE BOOK EXTRACT

La Vie en Rosé est l’histoire de La Vie en Rosé est l’histoire de 

Jamie et de sa femme Tanya Jamie et de sa femme Tanya 

tentant de mettre en place le tentant de mettre en place le 

premier bar de France proposant premier bar de France proposant 

exclusivement des vins rosés. exclusivement des vins rosés. 

L’extrait ci-dessous est une L’extrait ci-dessous est une 

description de leurs débuts à description de leurs débuts à 

Juan Les Pins. Ils sont assistés Juan Les Pins. Ils sont assistés 

dans leurs pérégrinations par dans leurs pérégrinations par 

Peter Tate, un ami de la famille.Peter Tate, un ami de la famille.

La Vie en Rosé tells the story 
of Jamie and his wife Tanya’s 
attempt to set up France’s fi rst 
bar selling a wine list composed 
exclusively of rosé. The extract 
below is a description of their 
opening day in Juan Les Pins. 
They are assisted in their 
endeavours by a family friend 
Peter Tate.

LA VIE EN ROSÉ
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D
ans le centre de Juan-les-Pins, la bien nommée, 
on peut lire sur une plaque à l’extérieur de la 
boite de nuit ‘Whisky à Go Go’ : ‘L’élégance, la 
bonne éducation et un comportement sans faille 
sont les conditions d’admission dans notre club.’ 

‘Elégance, bonne éducation,  maintien’ – Ce slogan pourrait 
s’appliquer à la ville entière. Avant d’ouvrir La Vie en Rosé, 
nous avions deux jours pour connaître l’endroit. Il y avait une 
étrange verrue architecturale, le casino avec ses panneaux 
de verre, autorisé par un chef de projet malavisé, mais, 
sinon le reste fl eurait bon l’élégance – antidote parfaite à 
l’agitation rencontrée avec les agents immobiliers. 

On pouvait prendre un cocktail au Beau Rivage, où seuls 
les prix avaient changé depuis que Scott Fitzgerald et 
Hemingway avaient écrit sur la terrasse. Ses fenêtres 
aux arrondis magnifi ques et ses balustrades incurvées 
surplombaient la mer, et le personnel, uniforme amidonné et 
pli parfaitement marqué, semblait tout droit sorti d’un fi lm. 

Notre coin préféré était la place à côté de Whisky à Go 
Go. Au travers des branches entremêlées des arbres, 
la Méditerranée apparaissait tel un puzzle, étincelant. 
Les angles des immeubles et les mats des voiliers se 
détachaient sur l’image, et chaque petit morceau de mer 
était comme ourlé de fragiles et vertes aiguilles de pin.  Le 
cliquetis d’une partie de boules semblant durer toujours, 
résonnait dans l’ombre épaisse, survivant à la lumière et 
continuant alors que l’obscurité se déployait sur l’eau. Des 
adolescents arrivèrent en pétaradant avec leur vélomoteur, 
les néons des restaurants du coin étaient allumés, un 
amoncellement de poisson et de fruits de mer était disposé 
sur la glace pilée, et les vacanciers ainsi que les locaux 
se dirigeaient vers les rues étroites, se promenant avec 
comme bruit de fond le claquement sourd des boules.

Après la place centrale, l’autre élément de la Vie en Rosé, 
c’était : La Pinède. Les clubs de plage s’étendaient sur des 
kilomètres de front de mer, et en pleine saison d’été les 
emplacements étaient réservés si longtemps à l’avance 
qu’être en possession du bon était aussi précieux qu’une 
bonne place à Wimbledon, surtout depuis qu’un subtil 
changement du nombre de places attribuées pour les 
matelas entre les différents clubs de plage avait eu un 
impact disproportionné sur les prix - un matelas rouge sur 
un côté séparé par la corde, pouvait coûter le double d’un 
orange sur l’autre côté. La vue était identique, le service 
aussi, mais ce petit bout d’espace en plus – c’était comme 
voyager en première sur la navette Paris-Marseille – faisait 
toute la différence. 

La hiérarchie entre clubs était bien défi nie, La Pinède venait 
en tête. Vue de la promenade au dessus de la plage, rien ne la 
distinguait des autres. Il y avait au dessus des escaliers une 
arche en fer avec un panneau portant le nom du club.  Deux 
palmiers se dressaient au centre du restaurant, et du point 
le plus élevé de leurs troncs élancés coulait une fontaine de 
plantes tropicales. Dans les intervalles, entre les rangées 
serrées de parasols jaunes, sacs et crèmes solaires étaient 
éparpillées sur le sable. 

D’autres clubs avaient investi dans de solides structures 
en bois et agrémenté leurs pontons d’éléments d’un gout 

I
n the pine-fi lled centre of Juan-les-Pins, a plaque 
on the wall outside the nightclub ‘Whisky a Go 
Go’ read, ‘L’élégance, la bonne éducation et un 
comportement sans faille sont les conditions 
d’admission dans notre club.’ 

‘Elegance, a good education and bearing’ – it could have 
been a slogan for the whole town. Before we opened 
La Vie en Rosé, we had a couple of days to get to know 
the place. There was the odd architectural wart like the 
glass-panelled casino that some misguided planner had 
approved, but otherwise things remained redolently 
genteel – the perfect antidote to our turbulent time with 
estate agents. 

Cocktails could be taken in the Beau Rivage, where 
the prices were the only thing to have changed since 
Scott Fitzgerald and Hemingway put pen to paper on its 
terrace. Glorious arched windows and curved balustrades 
overlooked the sea, and the staff in pinched and starched 
uniforms appeared straight from a fi lm set. 

Our favourite part of the town was the square next to 
Whisky a Go Go. Through the interlocking branches of the 
trees, the Mediterranean appeared like a brilliant blue 
jigsaw. Corners of buildings and yacht masts jutted into 
the picture, and each individual piece of sea was fringed 
with brittle green pine needles. A seemingly endless game 
of boules clattered in the heavy shade, outlasting the 
light and enduring as darkness draped itself over the 
water. Teenagers arrived on mopeds with chattering 
engines, the neon lights of the surrounding restaurants 
were switched on, seafood was piled high on mountains of 
crushed ice, and holidaymakers and locals were decanted 
on to the narrow streets, promenading to the irregular 
thud and clank of the boules.

Below this central square was the next venue for La Vie 
en Rosé – La Pinède. Beach clubs stretched for miles 
all along the seafront, and in the height of summer 
sun loungers were booked so far in advance that being 
in possession of the right one carried the cachet One of our

business cards
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plus ou moins douteux. Nous en avions visité un, dont le point 
d’honneur était manifestement que les serveuses  portent 
des shorts très courts. La Pinède, nous assura Peter, était 
établi depuis suffi samment longtemps pour ne pas avoir 
recours à ces artifi ces. Mais il ne nous autorisa pas à aller 
voir pour nous rendre compte par nous-mêmes. Peter avait 
arrangé l’heure et la date d’arrivée avec la propriétaire et 
insisté sur le fait qu’il ne voulait aucunement lui mettre la 
pression en arrivant trop tôt. C’est ainsi que nos premiers 
jours dans cette ville il nous fallut nous contenter de la 
séduisante vue du dessus.  

Finalement, une semaine après avoir quitté Nikki Beach, 
nous partions de notre petit hotel pour livrer notre vin. Tout 
au long de l’été les routes du sud étaient devenues de plus 
en plus engorgées par la circulation, mais, rien ne pouvait 
égaler l’entrée au centre de Juan-les-Pins. Durant une 
heure, chaque matin, la plaisante petite station balnéaire 
que j’étais venu découvrir était métamorphosée. Toutes 
les routes étaient en sens unique et menaient à un petit 
rond-point juste au bord de la mer. Presque toutes les 
voitures qui voulaient entrer en ville devaient passer par cet 
étranglement – les touristes qui espéraient trouver un bon 
coin sur la plage, les marchands qui installaient leurs stands 
de bijoux sur le front de mer, les camionnettes déposant des 

of a Wimbledon debenture, particularly since subtle 
variations in the amount of space allocated between the 
mattresses at the different clubs had a disproportionate 
impact on price – a red mattress on one side of a roped 
partition could cost double an orange one on the other 
side. The view was identical, the service the same, but 
that extra iota of space – like travelling club on a short-
haul fl ight – was judged to make all the difference. 

And there was a recognised hierarchy among the clubs, 
with La Pinède at the top. Viewed from the promenade 
above the beach, there was nothing to distinguish it. 
There was an iron arch over the stairs, which supported a 
sign engraved with the name of the club. Two palm trees 
rose from the centre of the restaurant area, and from 
the uppermost reaches of their narrow trunks fl owed a 
fountain of tropical greenery. In the gaps between the 
tight rows of yellow parasols, handbags and sun creams 
lay scattered in the sand. 

Other clubs had invested in sturdy wooden sun loungers 
and built kinks and curves into their pontoons, and we’d 
visited some that insisted on their waitresses wearing 
skimpy shorts that clung to the curves of their bottoms. 
La Pinède, Peter assured us, was too long established to 
need such gimmicks. But he wouldn’t allow us in to see for 
ourselves. Peter had agreed the precise time and date of 
arrival with the owner and insisted that he didn’t want to 
put any pressure on her by arriving early. And so for our 
fi rst few days in the town we’d had to content ourselves 
with the enticing view from above. 

Finally, a week after we’d left Nikki Beach, we set out 
from our small hotel to deliver our wine. Throughout 
the summer the southern streets had become ever 
more traffi c-clogged, but we’d encountered nothing like 
trying to enter the centre of Juan-les-Pins. For an hour 
each morning the genteel resort I’d come to know was 
transformed. All the roads fed into a one-way system 
leading towards a small roundabout right by the sea. 
Nearly every car that entered the town had to pass 
through this bottleneck – tourists hoping to get a good 
spot on the beach, traders setting up jewellery stalls on 
the front, vans dropping off clothes to boutiques and the 
refrigerated lorries delivering food to the restaurants. 
We joined this clot of traffi c at 10 a.m. By ten thirty we’d 
progressed 50 metres, by eleven another 50, but then 
we stopped. The vans had reached their destinations and 
their drivers fl icked on warning lights and pretended to be 
oblivious to the grid-locked cars snarling on the seafront. 

A full hour and a half after we’d embarked on the 
kilometre journey from hotel to beach club, we reached 
our destination. In local fashion we doubled-parked and 
put on our hazard lights, determined not to go round the 
town’s one-way system again.

Somehow the wine made it into La Pinède’s fridges in 
time for us to start serving. The sand was immaculately 
raked, the sun loungers – or matelas, as the French 
called them – spaced wide apart, and the restaurant 
tables as well dressed as any on the Champs-Elysées. 
The area allocated for La Vie en Rosé was inside a small 
pergola at the back of the beach club. It was built from 

Situated in the picturesque Luberon, this Provençal château, partly from
the 17th century, has been elegantly renovated. It features 650m² of living
space in addition to impressive outbuildings (400m²) and includes 13
bedrooms, 9 bathrooms, a large kitchen and living room. Set in 3 ha of land
with swimming pool, basins and fountain with spring water. Only 45min
from Avignon’s TGV station and 1h from Marseille airport. A charming
chapel and an orangery are also part of this exclusive property. Price : please,

I n  t h e  L u b e r o n …

Le Village - 84220 GOULT – FR

Tel : +33 (0)4 90 72 40 64

Web : www.yourprovence.com

Email : contact@yourprovence.com
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vêtements aux boutiques et les camions réfrigérés livrant 
la nourriture aux restaurants. A 10 heures, nous étions au 
milieu de cet encombrement. Vers dix heures trente, nous 
avions progressé de 50 mètres, à onze heures 50 de plus, 
puis nous nous arrêtâmes. Les camionnettes avaient atteint 
leurs destinations et leurs chauffeurs mettaient leurs 
warnings ignorant l’enchevêtrement de voitures à la queue 
leu leu sur le front de mer. 

Une heure et demie après être partis de l’hôtel pour nous 
rendre au club de plage, nous atteignîmes notre destination. 
Nous conformant aux coutumes locales, nous nous garâmes 
en double fi le, mettant nos feux de détresse, determinés à 
ne jamais plus essayer d’emprunter ce fameux itinéraire en 
sens unique.

Toujours est-il que notre vin gagna à temps les frigos de 
La Pinède pour que nous commencions à le servir. Le sable 
était parfaitement ratissé, les ‘matelas’, ainsi appelés par les 
Français étaient bien séparés, et les tables du restaurant 
étaient aussi bien dressées que sur les Champs-Elysées. 
L’emplacement réservé à La Vie en Rosé était situé à 
l’intérieur d’une petite pergola à l’arrière du club de plage. 
Elle était faite en bois de récupération, si courant sur les 
brocantes en Provence, et des bananiers avaient poussé 
contre le support. Nous installâmes une table devant, la 
recouvrant de nos nappes roses, accrochâmes des affi ches 
sur le mur, disposâmes le rosé dans des seaux plein de glace 
et nous préparâmes à vendre. Le soleil brillait à travers nos 

bouteilles de vin, diffusant de légers refl ets roses sur 
mon short de plage blanc. En regardant le club de 
plage, le restaurant, les matelas, jusqu’au ponton de 
la baie de Cannes, on pouvait observer l’importante 
clientèle captive se dorer au soleil.  

Nous espérions qu’ils auraient hâte de goûter 
notre vin, mais d’abord, Claudine, la propriétaire de 
la Pinède, qui était restée assise à l’ombre à nous 
regarder installer, devait nous donner le feu vert. 
C’était diffi cile de lui donner un âge – elle faisait la 
quarantaine, mais elle avait le calme d’une femme 
plus mûre et le sourire affecté et mondain. Ses 
cheveux étaient noirs et courts et ses vêtements 
simples bien que de prix. Des bracelets en or 
cliquetaient à ses poignets et elle ne montrait 
que rarement ses yeux sombres presque 
toujours cachés par ses lunettes de soleil de 
vue. Son éternel compagnon était une large 
planche de bois sur laquelle étaient attachés 
environ cinquante attaches métalliques. 
Sous chaque attache, il y avait une pile de 
reçus, et les membres du personnel venaient 
continuellement lui remettre leurs notes. 
C’était une façon ingénieuse de suivre les 
dépenses des clients – la planche, représentait 
le club de plage, et chaque attache métallique, 
un matelas. 

Comme nous étions prêts à servir, Claudine s’extirpa 
de sa place à l’ombre et vint inspecter La Vie en Rosé. Je 
portais mon bermuda de plage blanc, celui qui était si hors 
sujet à Nîmes mais semblait parfaitement convenir ici. Tanya 
était en robe bain de soleil rose, toute simple et Peter 
portait une chemisette rose vif fraichement repassée et un 

Chalking up 
the daily 
specials
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short kaki. Nous ne pouvions être plus chics et le bar n’avait 
jamais eu aussi bonne allure. 
Mais, Claudine, tel un sergent major rajusta les affi ches , 
lissa les nappes, nettoya l’eau de la glace par terre, je crus 
même un moment qu’elle allait réajuster le col de Peter. 
Pendant l’inspection, nous regardions droit devant nous 
comme des novices essayant de garder la tête haute, nous 
demandant ce que Claudine allait bien encore trouver à 
redire. Après une dernière rectifi cation de la position de nos 
verres à vin, Claudine fi t un petit signe de tête, puis appela 
son mari, Yves.

A première vue, Ives était le plus vieux des deux plagistes–  le 
plus jeune, très voyant avec ses cheveux blonds  à pics 
et ses lunettes de soleil – Ives était en retrait assumant 
tranquillement son rôle de renfort. Il était aussi négligé 
que Claudine était élégante. Ses cheveux blancs clairsemés 
partaient dans tous les sens, il portait une chemise blanche 
toute froissée, ouverte sur la poitrine, et un baggy blanc. 
Il trainait les pieds plus qu’il ne marchait, et durant le peu 
de temps que nous passâmes au bar, je le vis ramasser 
des lunettes de soleil égarées, repousser les matelas et 
les tables pour les clients un peu spéciaux. Il lui arrivait 
rarement de demander à un employé de faire quoi que 
ce soit, préférant arranger les choses à sa manière. 

the distressed wood so common in Provençal brocante 
markets, and banana plants grew up the supporting 
struts. We laid a table across the front of the hut, spread 
our pink tablecloths, pinned posters to the wall, fi lled ice 
buckets with rosé and prepared to trade. The sun shone 
through our bottles of wine, casting a spectrum of gentle 
pinks against my white beach shorts, and looking out 
across the beach club past the restaurant and over the 
matelas towards the pontoon stretching into the bay of 
Cannes, we could see a large captive clientele baking in 
the sun. 

Hopefully they couldn’t wait to try our wine, but fi rst 
Claudine, the owner of La Pinède, who’d been sitting 
in the shade watching us set up, had to give the fi nal 
go-ahead. It was diffi cult to place her age – she looked 
as if she was in her early forties but she had the calm 
demeanour of an older woman and a wry, worldly smile. 
She wore her short dark hair high on her head, and 
her clothes were simple yet expensive. Gold bracelets 
jangled from her wrists, and her prescription sunglasses 
rarely left her dark eyes. Her constant companion was a 
large wooden board with about fi fty metal clips attached 
to it. Under each clip was a pile of receipts, and staff 
members were continually coming over and handing 
her chits. It was an ingenious way of keeping track of 
people’s expenditure – the board represented the beach 
club and each metal clip a sun lounger. 

Spotting that we were ready to serve, Claudine unfurled 
herself from her shady corner and came to inspect La 
Vie en Rosé. I was wearing my ankle-length white beach 
shorts, which had been so out of place in Nîmes but 
seemed perfect here, Tanya a simple pink sundress, and 
Peter a freshly ironed bright-pink polo shirt with khaki 
shorts. We couldn’t have looked smarter and the bar had 
never looked better. 

But Claudine paced in front of us like an army sergeant 
major. She straightened a couple of the posters, 
smoothed tablecloths, wiped water from the fl oor 
where some of the ice had spilled and for a moment I 
thought she was going to adjust Peter’s collar. While the 
inspection was in progress, we faced forward like new 
cadets and tried to keep straight faces as we wondered 
what else Claudine could fi nd fault with. After a fi nal 
repositioning of our wine glasses, Claudine gave a little 
nod and then called her husband, Ives, over.

When I’d fi rst set eyes on Ives, I’d assumed he was the 
old plagiste – the new one was very much in evidence 
with wraparound shades and spiky blond hair – who’d 
retired to a more gentle support job. He was as scruffy 
as Claudine was smart. His thinning white hair sprouted 
in all directions from his scalp, he wore a crumpled white 
shirt, left open at the chest, and a pair of baggy white 
trousers. He shuffl ed rather than walked, and in our short 
time in the bar I’d watched him repatriate lost sunglasses 
and shift sun loungers and tables for tricky clients. He 
rarely asked another member of staff to do anything, 
preferring to arrange things in his own unobtrusive way. 
Now he stood opposite us, grinning at our rosé bar. ‘Ça 
marche,’ he said, and a small satisfi ed smile spread across 
Claudine’s face.

>>>
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Maintenant, il était là devant nous, regardant notre bar à 
rosé. ‘Ca marche,’dit-il, et Claudine eut un sourire satisfait.
Je ne sais pas exactement ni comment ni quand nous 
devînmes bons pour vendre du rosé, mais soudain, cet 
après-midi ensoleillé à Juan-les-Pins tout se mit en place. 
Nous étions devenus des vendeurs, et plus de timides anglais 
débarqués sur la Place aux Herbes à Uzès. Nous étions des 
pros du rosé, sûrs de nous et compétents. Le vin coulait à 
fl ots à notre bar. Si un client demandait un rosé particulier, 
nous pouvions lui indiquer le cépage utilise, le temps de 
macération, et même la couleur des yeux du vigneron. 

Nous servions des gens en maillot de bain, les cheveux tout 
mouillés, des femmes avec les lèvres tellement refaites et 
gonfl ées qu’elles pouvaient à peine les poser sur le verre et 
des hommes dont le ventre témoignait de leur amour pour 
la bonne chair. Sans exception, ils essayaient d’affi rmer leur 
supériorité par rapport à nous, soit en soutenant que notre 
rosé était de faible qualité soit en disant que tel ou tel vin 
avait légèrement le goût de bouchon. 

Au début de l’été, nous aurions adopté profi l bas et leur 
aurions proposé d’essayer autre chose, mais maintenant, 
nous étions persuasifs et enjoleurs. De plus notre langage 
était correct, et après tant d’expériences peu communes 

I am not sure quite how or when we became good at 
selling rosé, but suddenly on this sunny afternoon in 
Juan-les-Pins everything came right. As salespeople, we 
were transformed from the shy, stumbling English people 
who’d stepped into Place aux Herbes in Uzès. Instead 
we were confi dent and competent rosé professionals. 
Wine fl owed freely from our bar. If a client asked about 
a particular rosé, we could tell them the grape varieties 
used, the length of the maceration, even the colour of the 
vigneron’s eyes. 

We served people in swimming trunks with seawater 
dripping from their sodden hair, women with so much 
collagen in their lips they could barely fi t glass to 
mouth and men with bellies that testifi ed to a love of 
gastronomy. Without exception they tried to establish 
their superiority over us, either maintaining that our 
rosé was poor or saying that a particular wine was 
slightly corked. 

Earlier in the summer we’d have backed down and 
sheepishly offered them something else to try, but now 
we persuaded and cajoled. And because the language 
we were using was right, and because after such an 
unusual combination of experiences – the trip to the rosé 

La Pinede - the location for our rosé bar



laboratory in Vidauban, the near-impossibility of persuading 
a Nîmois to have a glass of wine, and our alcohol-soaked 
days in Cannes – we were prepared for nearly every 
eventuality and we gradually gained their respect. 

Our greatest triumph was persuading the wine waiter 
to try some Bordeaux. He was the alpha male of La 
Pinède’s staff and strode around the restaurant with a 
proprietorial air. On our arrival he’d immediately inspected 
our wines. One of the bottles had a label proclaiming it to 
be ‘biologique’ and we were given a brief lecture about the 
impossibility of producing a totally organic wine. ‘At some 
stage the vigneron always adds chemicals,’ he’d chided us. 
But this was nothing compared with his reaction to the 
fact we had three Bordeaux rosés on our list. ‘Bordeaux 
vignerons trade on the reputation of the region,’ he 
explained. ‘Most of the wines are all marketing and no 
substance. They laugh at Provençal wine in Bordeaux, so 
why should I drink their substandard cast-offs? I’ll give it 
to the chef to put in the daube.’ 

But during the course of the afternoon we talked to him 
about our vignerons and why we’d chosen them, and about 
how well clairet accompanied food. It was like persuading 
a Scot to support England at football, but gradually 

La Pinede - the location for our rosé bar

GOLF CHEZ CARPE
DIEM CHAMBRES
D’HÔTES DANS LE LUBERON 
Daniel Béchu , préparateur mental pour sportifs de haut 
niveau depuis 1989 exerce en France et à l’étranger 
dans plusieurs disciplines. ACCOMPAGNEMENT 
GOLF Ce que propose Daniel , c’est avant tout un état 
d’esprit propre au jeux de golf . Le stress qui peut parfois 
vous envahir au cours d’une partie de golf, de part son 
expérience de sportif peut vous aider à vous procurer 
des clés toutes simples qui vont forcément améliorer les 
qualités de votre jeux . 

Since 1989 Daniel Béchu has been a sports 
psychologist coaching at the highest level. Daniel 
proposes to accompany you while you play golf and 
explain his golfi ng philosophy, helping you overcome the 
tension that can sometimes affect you during a round by 
offering you simple keys which can increase the quality 
of your game.
 
Place de l’ancienne Mairie
84220 GOULT
Tél. 04 90 72 38 58
info@provence-chambre-hote.com
www.provence-chambre-hote.com

OUVERT TOUS LES JOURS
GALERIE Gérard ISIRDI
www.isirdi.com   Tél. : 04 90 08 50 96   Mob. : 06 82 23 28 73
4, rue Henri de Savornin   Lourmarin 84160 - FRAN CE
Email: isirdi@wanadoo.fr
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62 LA VIE EN ROSÉ

BLUE SKY LIVING

– la visite au laboratoire de rosé à Vidauban, le peu de 
probabilité de persuader un Nîmois de prendre un verre de vin 
et nos journées de beuveries à Cannes – nous étions presque 
préparés à tout et gagnâmes petit à petit leur respect.. 

Notre plus grand triomphe fut de persuader le sommelier 
d’essayer un Bordeaux. C’était le chef de meute de La 
Pinède, il arpentait le restaurant avec un air de propriétaire. 
A notre arrivée, il inspecta directement nos vins. Sur l’une 
des bouteilles, l’étiquette spécifi ait ‘biologique’ il nous 
donna une brève leçon sur l’impossibilité pour un vin d’être 
totalement bio. ‘Il arrive toujours un moment où le vigneron 
ajoute des produits chimiques’ nous dit il avec un ton 
réprobateur. Mais ce n’était rien comparé à sa réaction au 
fait que nous avions trois Bordeaux rosés sur notre liste. 
‘Les vignerons du Bordelais profi tent de la réputation de 
leur région ‘ expliqua-t-il. ‘Il y a plus de marketing que de 
substance dans la plupart de leurs vins. A Bordeaux, ils se 
moquent des vins Provençaux, alors pourquoi devrais-je 
boire leur rebus de seconde catégorie ? Je le donnerai au 
chef pour faire la daube’ 

Mais au cours de l’après-midi, nous lui parlâmes de nos 
producteurs et pourquoi nous les avions choisis, comme la 
clairette accompagnait bien la nourriture. C’était comme 
essayer de persuader un écossais d’encourager l’Angleterre 
au foot, mais, petit à petit nous y parvînmes , et quand nous 
lui servîmes un verre, il fronça les sourcils, hocha la tête et 
fi ni par admettre, ‘Ca, c’est pas mal’.

Lors de nos rares moments de répit, nous nous asseyions et 
prenions du repos. On était loin des bureaux londoniens. Les 
vagues retombaient doucement sur la grève. Les hors-bords 
tiraient les parachutes ascensionnels, et le soleil plongeait sur 
les collines parsemées de villas au dessus de Cannes. Juriste, 
j’aurais écrit une liste des centaines de choses qu’il me 
restait à faire avant de rentrer à la maison. Je n’aurais pas 
répondu au téléphone, puis aurais paniqué parce que j’aurais 
raté un message important. Finalement, j’aurais appelé Tanya 
pour lui dire de ne pas m’attendre pour souper. Au lieu de 
ça, je remis de la glace dans les seaux et rajoutais du vin. Ce 
n’était pas très stimulant intellectuellement, mais d’ajouter 
une manquante dans un rapport légal, ne l’était pas plus et la 
vue était bien plus belle.

Alors que l’après-midi se terminait et que les gens 
quittaient la plage, fermant les sacs, secouant les nattes, 
se remettant du rouge à lèvres et appelant les enfants 
à se rassembler, notre bar se remplit. Le personnel de La 
Pinède ramassa les matelas, les posant sur leurs têtes 
comme des lavandières africaines. Ils arrosèrent les plantes 
et enlevèrent le sable sur les traverses en bois des allées s 
à l’eau puis sortirent les râteaux afi n de préparer la plage 
pour le jour suivant. Et au milieu de toute cette activité nous 
servions verre après verre aux gens qui se pressaient et 
affl uaient autour de La Vie en Rosé.

Offre spéciales pour les lecteurs de Blue Sky Living : 
Commandez un exemplaire signé de La Vie en Rosé par 
e.mail : jamie@blueskylivingmag.com. Prix €20 frais de port 
et emballage compris.

we accomplished it and when we poured him a glass, he 
frowned, shook his head and eventually admitted, ‘Ça, 
c’est pas mal.’

In our rare quiet moments we got to sit back and relax. 
It was a long way from a London offi ce. The waves fell 
gently on to the sandy beach, parascenders trailed behind 
speedboats, and the sun dipped towards the villa-dotted 
hills above Cannes. As a solicitor, I would have been writing 
a list of a hundred things I had to do before I could go 
home. Typically I’d avoid all phone calls and then panic 
that I’d missed an important message. Finally I would have 
phoned Tanya to tell her she should have supper alone. 
Instead I replenished the ice and restocked our buckets 
with wine. It wasn’t intellectually stimulating, but neither 
was inserting a missing semi-colon into a legal agreement, 
and the view was a lot better.
As the afternoon came to an end and people left the 
beach, clutching handbags, straightening wraps, applying 
lipstick and calling out to stray children, our bar fi lled. The 
staff at La Pinède packed away the matelas, balancing 
them on their heads in the style of African washerwomen. 
They watered the plants and washed the sand from 
wooden walkways and pulled out rakes to groom the 
beach for the following day. And amid all this activity we 
poured glass after glass of wine to the throng that had 
gathered around La Vie en Rosé.

Blue Sky Living reader offer:
Order a personally signed hardback copy of La Vie en Rosé 
by emailing jamie@blueskylivingmag.com.
Price €20 inc.postage and packaging. 

The boule pitch above La Pinede



Rosé en Marché, the latest instalment
in Jamie Ivey’s gripping rosé trilogy
is available from all good book shops
priced £12.99

Praise for Jamie Ivey:

“Great fun to read, especially if you enjoy sticking your 
nose into all sorts of little known corners of France. 
The Iveys… can‘t help but enjoy themselves and so will 
the reader.”
Eric Asimov, The New York Times

“At last - a man who takes his rosé seriously enough
to write a delightful book about it. Long overdue and
very welcome.”
Peter Mayle

“A younger Peter Mayle with a similar turn of phrase.” 
The Daily Mail
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