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BLUESKY LIVING

We live in a tiny village and rather surprisingly for France, we are the 
only British family. The bubbling pot of the village is the school. The 
gorgeous, home-made school with only eighty children from the ages 
of 3 to 11, is the centre of our village lives. Two of my little gang are 
now old enough to attend and genuinely adore their time there. 

We were told that Rosie and Tristan would pick up French like the 
British soak up the holiday rosé but that has not entirely been the 
case. Rosie, the eldest, understood French easily from the beginning 
but until very recently has been reticent about speaking. She now 
babbles beautifully. However, Tristan, who spoke his fi rst precious 
words much later, doesn’t give a fl ying frog about perfection and was 
happily chatting from day three. 

It is not however just our own children who are embracing a new 
language. All their cheeky school mates are fascinated by English and 
brim with pride when they chant ‘Hello, Good Morning’ everyday as we 
go through the school gate.

Yes, we have integrated into the village life and certainly Rosie and 
Tristan have been welcomed with warm, wide open arms and lots of 
kisses but sometimes I feel we will always struggle with the subtleties 
of the French language. 

A few weeks ago it was school photo day. The pinkest of dresses and 
the bluest of rugby shirts were worn and smiles were practiced all the 
way to school. Well, you can imagine my surprise when walking home at 
the end of the day, Rosie and Tristan demonstrated their photo faces, 
accompanied by incessant chants of “Whisky Cheese, Whisky Cheese”. 

“Whisky Cheese? Why are you saying that?” I questioned stifl ing a giggle.

 “That’s what everyone says at school when you’re having your photo 
taken!” Rosie replied with adolescent condescension. 

The following day I discreetly asked Tristan’s teacher what the French 
customarily say when a camera appears. 

“Ouistiti” he replied “It’s a small monkey.” 

“Not Whisky Cheese then?” I proffered.

“No but that is very British.” 

Hmm. We do try.

Nous vivons dans un petit village et, bien que surprenant en France, 
sommes la seule famille anglaise. Le point d’effervescence du village 
est l’école. Cette super école typique avec seulement quatre vingt 
enfants de 3 à 11 ans, est le centre de la vie du village. Deux enfants de 
ma petite troupe sont maintenant assez grands pour y aller et adorent 
véritablement le temps qu’ils y passent. 

On nous a dit que Rosie et Tristan apprendraient le français comme 
les britanniques avalent le rosé des vacances, mais ça n’a pas été tout 
à fait le cas. Rosie, l’ainée, comprenait le français facilement depuis 
le début, mais jusqu’à très récemment était réticente à le parler. Elle 
bavarde maintenant magnifi quement. Alors que, Tristan a prononcé ses 
premiers précieux mots beaucoup plus tard, se moquant totalement de la 
perfection, discutait joyeusement dès le troisième jour. 

Ce ne sont pourtant pas uniquement nos propres enfants qui se lancent 
dans une nouvelle langue. Tous leurs camarades d’école jouffl us sont 
fascinés par l’anglais et sont très fi ers quand ils chantent ‘Hello, Good 
Morning’ chaque jour lorsque nous passons le portail de l’école. 

Oui, nous nous sommes intégrés à la vie du village et Rosie et Tristan ont 
été sans aucun doute accueillis chaleureusement, à bras grands ouverts 
avec beaucoup de bisous mais parfois j’ai le sentiment que nous aurons 
toujours à lutter avec les subtilités de la langue française. 

Il y a quelques semaines, c’était la photo de classe. Les robes les plus 
roses et les maillots de rugby les plus bleus avaient été revêtus et 
les sourires se lisaient sur les visages sur le chemin de l’école. Vous 
pouvez donc imaginer ma surprise quand en rentrant à la maison à la fi n 
de la journée, Rosie et Tristan me montrèrent leur tête pour la photo, 
accompagnée d’incessants ‘Whisky Cheese, Whisky Cheese”. (Whisky 
Fromage, Whisky Fromage) 

“Whisky Cheese? Pourquoi dis-tu ça?” demandai-je étouffant un 
ricanement. 

“C’est ce qu’ils disent tous à l’école quand on prend une photo!” répondit 
Rosie avec une condescendance d’adolescente. 

Le jour suivant, je demandai discrètement à l’instituteur de Tristan ce que 
les français avaient coutume de dire lorsqu’on prenait une photo. 

“Ouistiti” répondit-il “c’est un petit singe.” 

“Et pas Whisky Cheese donc?” rétorquai-je. 

“Non mais c’est très britannique.”  

Hmm. Nous faisons en sorte. 

THE ENGLISH MOTHER
LA MAMAN ANGLAISE
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